满划痕的圆形玻璃，他看到了门外的景象——

那似乎是一条走廊。地面铺着肮脏的、印着褪色卡通图案的地砖。

墙壁同样是斑驳脱落的墙漆。走廊的顶灯大多破碎，只有远处一两盏还在顽强地闪烁着昏黄、不稳定的光芒，将扭曲的影子投在墙壁上。

而在走廊的中央，正对着这扇门大约十几米远的地方，静静地矗立着一个东西。

那是一个等人高的、光洁如新的……落地镜。

镜框是华丽的巴洛克风格，镀金的边缘在昏黄的灯光下反射着微弱的光泽，与周围破败的环境格格不入。

镜面异常清晰，没有一丝灰尘或水渍。

沈应的目光落在镜面上，瞳孔瞬间收缩！

镜子里，清晰地映照出他此刻的身影：一身沾满粘液和灰尘的黑色作战服，冷峻而戒备的脸，手中紧握的强光手电光束刺破门上的玻璃。

然而，就在他的镜像旁边，紧贴着他的肩膀，镜子里……还站着另一个人！

一个穿着破旧小丑戏服，有着粉白色彩虹卷发，左眼是玻璃珠，右眼却盛着阳光的少年玩偶——里欧！

镜子里的里欧，完好无损。没有胸口的破洞，没有蔓延的裂纹。

他正侧着头，对着镜子外的沈应，露出了一个极其灿烂、毫无阴霾的笑容。

那笑容是如此真实，如此温暖，甚至带着点恶作剧得逞的小得意。

他甚至还抬起手，对着沈应，俏皮地……挥了挥！

沈应的血液仿佛在这一瞬间凝固了！

里欧？他怎么可能在这里？而且完好无损？是幻觉？是镜子的把戏？还是……？

他猛地回头看向自己身侧——空无一人！只有冰冷的墙壁和翻倒的桌子！

再猛地转回头看向观察窗——镜子里，只有他自己惊疑不定的脸！

那个对着他微笑挥手的里欧，消失得无影无踪！

仿佛刚才的一切，只是灯光晃动产生的错觉，或是镜面反射的某种扭曲光影。

但沈应知道，不是错觉。

他的共情能力，在刚才那一瞬间，清晰地捕捉到了一缕极其微弱、却无比熟悉的暖意，穿透了厚重的金属门和冰冷的镜面，如同羽毛般轻轻拂过他的感知。

那感觉，真实不虚。

沈应缓缓收回目光，背靠着冰冷厚重的金属门，深深吸了一口房间里带着霉味的空气。刻在桌腿上的警告在脑海中回响：“小心镜子！它会吃掉你的恐惧！”

而镜子里的里欧……那究竟是陷阱的诱饵，还是……某种提示？

他低头，看着自己包扎好的、依旧隐隐作痛的手掌。

门外，是未知的走廊和那面诡异的镜子。门内，是短暂的喘息和一条指向“他不一样”的残缺遗言。

沈应握紧了“寂静之牙”，冰冷的金属触感让他纷乱的思绪逐渐沉淀下来。

他伸出手，缓缓握住了门内侧冰冷的金属门把手。

无论门外是什么，无论里欧是敌是友，是幻是真，他都必须前进。