出现两点黄色汽灯灯光，中间是一个霓虹灯招牌：“欢迎您到雷阿利托来。”

路两旁的木板房离马路很远。露出当中一条宽阔的街道。接着出现了一片店铺；一家杂货店的雾气蒙蒙的窗玻璃里闪着灯光；电影院前面停着一片汽车；拐角上伫立着一幢黑洞洞的银行大楼，建筑物上有一只大钟，俯瞰着人行道。一群人正站在雨里望着银行的窗户，好像是在看什么演出。我把车继续往前开，空旷的原野又包围了我。

命运导演了一切。开出雷阿利托镇大约一英里的地方，公路有一个急转弯。大雨捉弄了我，我的汽车拐弯时离路肩太近了，车的右前胎突然嘶的一声跑了气。我还没来得及停车，右后胎很快也瘪了。我猛地把车刹住，汽车一半停在公路上，一半停在路肩上。我走下汽车拿手电照了照，发现两个车胎都一点气也没有了。我只有一只备用胎。我看见瘪了的前胎上扎着一颗镀锌的大平头钉。马路边上到处扔着这种大钉子，虽然已经有人把钉子从路当中扫开，可是扫得不够远。

我关上手电，站在那里，一边闻着空气里的雨腥味，一边看着一条岔路上的黄色灯光。那灯光似乎是从一扇天窗中射出来的。这扇天窗可能是一家汽车修理店房顶上的，这家修汽车的店可能是一个叫阿尔特·胡克的人开的，在它隔壁可能还有一幢木板房。我把下巴缩在衣领里，朝那个方向走去。我马上又走回来，从驾驶操纵杆上解下行车执照、放进我的口袋里，然后弯腰趴到方向盘底下，在一个沉重的盖子后面——我坐在方向盘后面的时候，这个盖子正在我右腿下面——有一个秘密的小箱子。

箱子里面有两支枪，一支是艾迪·马尔斯的打手拉尼的，另一支是我自己的。我拿了拉尼的那支，它比我这支使用的次数多得多。我把这支枪枪口朝下塞进内衣口袋，朝岔路走去。

修车铺离公路大约有一百码远。面对公路一边是一道没有窗户的高墙。我用手电在上面很快地晃了一下：“阿尔特·胡克——汽车修理、喷漆”。我不由得咯咯地笑起来，但是哈利·琼斯的面容一下子浮现在我面前，我立刻就不笑了。修车铺的门已经关闭，但是门底下还是露着灯光，两扇门之间也漏出一线亮光。我走过这间汽车房，那座木板房也在那儿。前面两扇窗户里点着灯，遮着窗帘。房子离大路相当远，在一片稀稀落落的树丛后面。

一辆汽车停在房前的石子路上。车身很暗，看不太清楚，但肯定是一辆棕色的小轿车，车的主人肯定是卡尼诺。这辆车在木板房前窄窄的木头走廊前静悄悄地蜷伏着。

他也许偶然会让她开车出去兜一圈儿，自己坐在她旁边，说不定还要拿着手枪。这个本应该同鲁斯提·雷甘结婚的姑娘，这个艾迪·马尔斯留不住的姑娘，这个根本没和雷甘私奔的姑娘——好一个卡尼诺先生。

我在雨地里又走回修车铺，用手电的把儿敲了敲那扇木头门。出现了片刻的寂静，像闷雷一样的沉重，屋里的灯熄灭了。我站在那儿微笑，舐着嘴唇上的雨水。我又在两扇门中间的地方敲了几下，一边看着手电照在上面的光圈发笑。这正是我想来的地方。

屋里有人开了腔，语气十分粗暴：“你要干什么？”

“开开门吧。我的车瘪了两个车胎，在公路上抛锚了。我只带着一个备用胎。帮帮忙吧。”

“对不起，先生，我们已经打烊了。西边一英里地就是雷阿利托，到那里去看看吧。”

我不喜欢这种回答。我使劲踢门，踢了一下又一下。

另一个人的声音传了出来，是一个嗡嗡的声音，像装在墙后面的一架小马达。我就喜欢这个声音。这声音说：“这是个机灵鬼，是吧？把门给他开开，阿尔特。”

一道门栓嘎吱响了一下，半扇门向里打开了。我的手电在一张瘦削的脸上闪了一下。忽然一件发光的东西砸下来，把手电从我手上敲掉，一支手枪瞄准了我。我弯下腰去把还在湿地上亮着的手电捡起来。

那个粗暴的声音说：“快把你那盏鬼灯关上，朋友。很多人就因为这样打手电吃了大亏呢。”

我闭上手电，直起身来。汽车房里的灯亮了，照出一个穿工作服的瘦高个儿。他从敞开的门口退回去，手里的枪继续瞄着我。

“快进来关上门，陌生人。我们要看看该怎么办。”

我走进去，随手把门关上。我打量着这个瘦高个儿，却没有去看另外那个人。他被一个工作台挡住了，我进来以后他没有再说话。汽车房里弥漫着一股芳香而又令人作呕的焦木味儿。

“你